Ramla Ali: ‘I boksing er vi alle like’

I 2016 vant Ali Elite nasjonale mesterskap, den engelske tittelserien og de store britiske elitemesterskapene, tre store amatørturneringer, noe som gjorde henne, i alle fall for kort tid, til den beste amatørbokser i landet i sin vektdivisjon. (54 kg da; 57 kg nå). Hun har vunnet titler over hele verden, bokset for England på et EM og nylig blitt Nike-friidrettsutøver (medarbeidere inkluderer Serena Williams, Simone Biles og Mo Farah). Denne måneden konkurrerer hun på Women’s World Boxing Championships, høydepunktet for amatørboksing, som arrangeres i New Delhi, India, og hvor Ali forventes å sette et merke. Hun reiser med en slags entourage: treneren hennes, mannen hennes og en filmprodusent, som alle er den samme personen.Facebook Twitter Pinterest Sparring partnere: Ramla Ali med mannen og treneren Richard Moore. Foto: Steve Stills

Dagens økt er viktig for prep. “Hun vil ikke møte en jente som kan slå hardere enn Joké,” sier hovedveilederen, Richard Moore, som Ali giftet seg med i 2016. Han står ved siden av ringen i full treningssett og ser på Ali og Amechi som svinger av kombinasjoner.

“Oooof, oooof, oooof,” sier Amechi.

“Psssh, psssh, psssh,” teller Ali.

Ali er høy og slank, og hun bokser som hun snakker: i en rask sør-London-whirr. Fordi lemmene hennes er lange og magre, kan hun se gangaktig ut, men i ringen glir hun.Når Amechi ryker fremover i angrep, dypper Ali sidelengs eller svever seg fremover, unngår slag, og stiller seg opp for neste forsvar, og blinker et glis så stort at du kan klokke det fra 10 fot unna – en du-ikke-fange-meg-bjelke . (“Jeg bare elsker det,” sier Ali senere om boksing, men også unndragelse.) Amechi, en talentfull amatør, er her som forsikring, for å overpare Ali for tøff motstand. Men når økten avsluttes, er det Amechi som klemmer vannflasken mellom hanskene.

I 2014 slo en av Alis brødre, Taha, på fjernsynet og så Ali konkurrere live. Det var første gang han så søsterboksen, og han ble sjokkert. “Ingen var klar over at hun ledet dette dobbeltlivet,” fortalte en annen av Alis brødre, Imran. Da Taha varslet moren deres, som er from muslim, ble hun rasende. Hun samlet familien.Vi hadde flyktet fra en krig. Vi ville komme hit for å få et bedre liv, for å bli utdannet

“Det var et inngrep,” sier Ali. Moren hennes anså det som umåtelig for kvinner å spille idrett, og ba Ali om å stoppe boksing umiddelbart. Ali støttet seg. “Jeg har gjemt det så lenge,” sier hun. “Og så sluttet jeg, veldig lenge.”

Ali ble født i Mogadishu, hovedstaden i Somalia, en stund på begynnelsen av 1990-tallet. (Hun vet ikke nøyaktig hvor gammel hun er.) Faren til Ali eide en butikk og moren, som hadde syv barn, reiste landet som kjøper.

Da Somalia falt ned i borgerkrig på 1980-tallet , reise ble farlig.Ikke lenge etter at Ali ble født, ble familiens hage truffet av en forvillet granat, og hennes eldste bror, mens hun lekte, ble truffet av eksplosjonen. “Min far og min onkel la ham i en trillebår og begynte å søke etter et sykehus,” sier Ali. Men reisen deres ble umuliggjort av ødelagte veier, og når de nådde et sykehus, fant de utbrent og forlatt. “De søkte, søkte, søkte,” sier Ali. “Men det var for langt.” Facebook Twitter Pinterest Crossfire: Ramla Ali kjempet mot Rachel Mackenzie i Liverpool, mai 2016. Foto: Jan Kruger / Getty Images

Broren hennes døde.I sorg flyktet Alis foreldre fra landet. (Moren hennes har siden sagt: “Jeg kunne ikke miste et annet barn.”) De pakket penger og klær og forlot alt annet: familiens hjem, farens butikk, familiejournaler. De flyktet til Kenya med båt, en farefull reise: “Det var meningen at 200 mennesker og 500 skulle fortsette. Folk døde underveis. ”En stund bodde familien i Nairobi. Noen år senere ankom de London. Det var november og den britiske vinteren hadde allerede satt seg inn. Ali tenkte: “Hva er dette?Hvor er sola? ”

Da Ali var rundt 12 begynte hun å bli plukket opp av klassekamerater, ikke fordi hun var flyktning, men fordi hun plutselig hadde lagt på seg. “En sommer, bom, feit…” sier hun. “Jeg gikk på en skole for alle jenter, full av asiatiske og indiske jenter, som alle er genetisk petite, og jeg står der som en sår tommel.”

Hun trekker frem telefonen sin for å vise meg et bilde.En lubben jente ser tilbake. “Ingen tror meg når jeg forteller dem det,” sier hun. “Jeg var massiv!”

Moren til Ali foreslo at hun skulle delta på et treningsstudio. “Jeg husker at mamma fortsatte å fortelle meg: ‘Du må begynne å tenke på helsen din, ingen kommer til å ønske deg.'” Ali besøkte et fritidssenter i East Ham, hvor hun ble begeistret av en boksekurs. “Jeg tenkte:‘ Dette er fantastisk! ’” Hun kom snart inn i et lokalt boksegym og oppdaget et slags hjem hjemmefra. “Mer enn noe jeg likte at i boksehallen, er alle like,” sier hun. “Det er som en respekt. Jeg mener, du skjønner ikke det med det første. Jeg var 13 år, du skjønner ikke ting når du er 13 år. Men jeg fikk venner. ”Facebook Twitter Pinterest Kampånd: Ramla Ali på trening.Fotografi: Alan Clarke @afclarkey for observatøren

Ali kom til å like den strenge treningsrutinen. Vekten “begynte akkurat å smelte av”. “Jeg har aldri tenkt på å konkurrere,” sier hun. “Det var for moro skyld, for å skaffe selvtillit, få venner.” Men en trener la merke til formen hennes og kastet henne inn i en ring. “Det var det,” sier hun. “Jeg hadde min første kamp da jeg var 18 år.” “Hun visste at foreldrene våre ville være så imot det,” sa Imran til meg. “Mamma så det aldri som en karriere,” sier Ali. “Vi hadde flyktet fra en krig. Vi ville komme hit for å få et bedre liv, for å bli utdannet. ”

Imran er nå lege. Alis andre søsken inkluderer en sykepleier, en ingeniør og en sportsernæringsfysiolog.Ali studerte jus, men nedsatte en juridisk karriere like etter endt utdanning. Hun ble en veldig god bokser. “Jeg ville ikke bli 50 år gammel og tenke: ‘Jeg kunne ha gjort det,’ sier hun. Da moren til Ali krevde at hun sluttet helt, varte hun i seks måneder. “Så kom kløen tilbake.

Ali beskriver boksing slik:” Du er pisket inn i en helt annen verden. Den eneste persons stemme jeg hører er hans ”- hun viser til Moore -“ og det er det. Det er bisart. Du kan høre jubel. Men det er som tunnelsyn.Alt jeg kan se er personen foran meg. ”Hun fortsetter:“ Det er som en boble, der alle er like, men ingen andre betyr noe. ”Hun kan tenke under enorme mengder stress og press – og fremdeles lykkes

Moore mener at Ali anser sporten som en flukt. “Hennes største egenskap er hennes evne til å tenke i ringen,” sier han. “Hun kan tenke under enorme mengder stress og press – og fremdeles lykkes. Det kommer sannsynligvis fra hennes bakgrunn, ser så mye traumer og klarer å håndtere en situasjon under mentalt press. ”

Da paret giftet seg i 2016, kjente de hverandre i bare fire måneder. De møttes i et treningsstudio i London. Ali trente.Moore, som til sommeren hadde kommet tilbake fra Los Angeles, der han produserte en dokumentar, var på trening. “Jeg ble blåst bort,” sier han. ”Jeg husker at jeg ble transfikset av henne. Jeg husker også at jeg tenkte: ‘Hvorfor er denne jenta så sint?’ ”

Første gang Moore møtte Alis foreldre, på en familiesamling under Eid, fortalte han dem at paret håpet å gifte seg. “Til å begynne med matte jeg bare stereotypiene deres om den sprø, irrasjonelle, impulsive hvite fyren,” sier han. “De tenkte ikke så mye på det.” Men paret var vedvarende, og sakte kom familien rundt. “Vi hadde en religiøs seremoni i huset,” sier Ali. “Imamen kom og velsignet ekteskapet…Og så ble jeg lurt til å ha en kjempefest av mamma.”

Før bryllupet, hadde Ali begynt å vurdere et liv uten boksing.Hun hadde forlatt treneren sin, og vekten av å holde lidenskapen hemmelig for familien var blitt vanskelig å bære. Men Moore følte at Ali ville fortsette og overbeviste henne om å opprettholde et treningsregime. Innen lang tid begynte han å se kamper og treningsvideoer på YouTube, og ga Ali råd basert på opptakene. I løpet av noen uker ble han Alis trener. Måneden etter at de ble gift, vant Ali både det engelske tittelbeltet og GB Elite-mesterskapet. Hun har ikke tenkt på å gi opp siden.

I fjor tok Ali beslutningen om å representere Somalia på internasjonalt nivå. Til tross for sin legitimasjon, hadde hun blitt overført av det britiske teamet. (Raven Chapman, en venn av Ali’s, som trener med GB-troppen, sa til meg: “Det er en alder ting.Jeg er 24, og jeg er på spiss. ”) Å representere Somalia vil tilby Ali muligheten til å nå OL i Tokyo i 2020, en personlig ambisjon. Ali identifiserer seg som både britisk og somalisk. “Mamma sa alltid til meg: ‘Vær stolt av arven din,’ sier hun. Selv om hun erkjenner at hun er fra to verdener, sier hun om Storbritannia: “Dette er det eneste hjemmet jeg noensinne har kjent.” boksearrangement, og en av svært få muslimske kvinner som noensinne har gått inn i en elitring. Da hun først henvendte seg til somaliske olympiske tjenestemenn i 2017, hadde ikke landet en bokseforbund. Så Ali og Moore skapte en, fra London, en imponerende handling med politisk hjuling og omgang. Somalia har veldig få sportslige forbund.Landet sendte bare to idrettsutøvere til Rio-OL i 2016. Skulle hun nå Tokyo, vil Ali få en stor trend. “De fleste somaliske idrettsutøvere representerer andre land,” sier Moore og viser til Mo Farah, en av Storbritannias største idrettsutøvere, født i Somaliland, og til Bashir Abdi, en somalisk-belgisk distanseløper, født i Mogadishu. Da Ali bestemte seg for å satse på somalisk representasjon, spurte Moore henne hvorfor. “Hun sa: ‘Det handler om å vise andre somaliske jenter, andre jenter i Afrika, at det er mulig, hvis du setter deg inn i det,’ sier Moore. “Det handler mindre om henne. Det handler om å prøve å lede an. ”Ali sier ganske enkelt:“ Det er et større bilde her. ”Facebook Twitter Pinterest‘ Det handler om å vise andre jenter i Afrika ’: Ramla Ali.Foto: Alan Clarke @afclarkey for the Observer

Hver tirsdag reiser Ali til Vauxhall i Sør-London for å lære en gruppe muslimske kvinner. “Selvforsvar,” sier Ali. “Slike ting.” Kvinnene er mellom 20 og 40 år gamle. “Slike ting. De har vanligvis ikke plass til å trene. Spesielt de strengere som ikke tar av seg skjerfene i et normalt treningsmiljø. De har nettopp begynt å sparre. De har plaget meg i flere uker: ‘Kan vi sparre? Kan vi sparre? “Og jeg sa:” Nei, du er ikke klar. “Men for to uker siden kom de i gang, og wow!” Muslimske kvinner på en måte. I fjor begynte moren å se på slagsmålene hennes. En onkel hadde blitt støttende for Alis mål, og overbeviste moren om å gjøre det samme.Skammen forsvant; familien har blitt forståelsesfull. “Moren vår føler at Ramla gjør noe for Somalia,” fortalte Imran. “Hun gir tilbake. Hun lager en plattform. ”For Ali tilbyr verdensmesterskapet en betydelig scene. For å inspirere unge somaliske idrettsutøvere, “trenger jeg ikke en medalje,” sier hun. “Jeg må bare dukke opp.” Inntil da fortsetter trening. Så gjør leksjonene. Ali får jentene til å spare igjen neste uke. “Vi vil sorte vinduene og låse dørene,” sier hun. “Og de vil bare slippe håret ned.”